DE GEVOELSMENS
Als hij een vrouw was zou je doodgewoon zeggen: ze is humeurig, een beetje zonderling of hysterisch, al naar gelang de graad van sympathie voor de persoon in kwestie. Maar nu het over een man gaat, zeg je "een gevoelsmens". Dat stààt beter. Een gevoelsmens - begrijp je - een artiestennatuur, gevoelige, vibrerende zenuwen, aristocratisch verfijnde reacties. Dat verklaart alles. Gisteren heeft hij u doldriftig zonder enige reden de deur uit gegooid, vandaag hangt hij aan uw hals, eet u bijna op van pure liefde, en kijkt verrukt in uw ogen. Stemmingen! Morgen zal hij u vragen wie u eigenlijk bent, hij kent u helemaal niet.
Vannacht zal hij u wakker schudden om u trillend van enthousiastme de diepste roerselen van zijn ziel kenbaar te maken, morgenmiddag zal hij de gordijnen dichttrekken en van pure melancholie wegkwijnen op de divan, zwijgend als een sfinx. Na een paar uur houdt hij zijn buik vast van het lachen, en u vraagt u af, of u gek bent of hij.
Eén ding staat vast bij zo'n stemmingsmens: dat je nooit op hem aan kunt. Hij is absoluut onberekenbaar, het is onmogelijk vooruit te bepalen hoe hij onder zekere omstandigheden zal handelen. Hij is in de stemming of hij is het niet. Alles hangt af van zijn stemming, eten, drinken, de liefde, zijn werk, en u kunt tien tegen een wedden, dat hij ook alleen maar dood zal gaan wanneer hij daar voor in de stemming is.
Het ergste van hem is dat hij altijd rekent op "gelijkgestemdheid" bij zijn vrouw. Ook als hij vindt dat hij absoluut niet begrepen wordt. Eva heeft zijn humeur als iets wereldschokkends te betrachten, als de geboorteweeën van een geweldig genie of minstens van een grote ziel, die nog eenmaal iets heel buitengewoons zal voortbrengen. Al was het ook maar een heel nieuw en bijzonder soort stemming. Dergelijke Adams hebben allemaal iets van een Indische fakir, die jarenlang verzonken kan blijven in de beschouwing van zijn eigen navel. De wereld heeft voor hen slechts de vorm, die ze waarnemen in de gebogen spiegel - de lachspiegel - van hun eigen verheven beleven.
Adam als gevoelsmens is erger dan een humeurige Eva.
En de volgende: de Don Quichotte
